Des prières « sans » lieux. Hidden Islam du photographe Nicolò Degiorgis

Trois hommes se tiennent debout en demi-cercle. Ils prient, la tête légè­re­ment repliée et les paumes des mains tour­nées vers le visage. Seul l’un d’entre eux pose sa main droite sur la gauche, en prière, comme pres­crit par le rituel. Le photo­graphe réussit à saisir ce moment intime et tradi­tionnel de recueille­ment qui engage le corps entier. Étrange scène rituelle dans un cadre inha­bi­tuel, cette zone indus­trielle avec son bâti­ment de béton gris et anonyme, protégé par une barrière métal­lique qui traverse le cadre. L’écart entre ces gestes de prière et le lieu où se déroule la scène est criant. Pour­quoi ces hommes prient-ils ici, au milieu du béton et de l’acier ?

La ques­tion du lieu est centrale dans l’ouvrage Hidden Islam (l’Islam caché) de Nicolò Degiorgis. Le photo­graphe italien a sillonné pendant cinq ans le Nord-Est de son pays afin de carto­gra­phier les lieux de culte des immi­grés musul­mans, dans une région où il n’y a aucune mosquée archi­tec­tu­rale. La couver­ture du livre — la repro­duc­tion d’une carte géogra­phique de cette région — n’est pas un détail : elle sert à iden­ti­fier un terri­toire poli­tique et écono­mique forte­ment marqué par son conser­va­tisme et son dyna­misme économique.

À première vue, le livre propose une simple série d’images en noir et blanc, d’un format rectan­gu­laire et au style rigou­reux. Elles repré­sentent l’extérieur de bâti­ments en appa­rence anonymes : des titres sommaires indiquent qu’il s’agit de boutiques, super­mar­chés, garages, stades, gymnases, hangars indus­triels, etc. Un code postal, placé en légende, situe les bâti­ments dans des zones urbaines à la péri­phérie de villes moyennes : Padoue, Vérone, Trévise et tant d’autres. Mais la simpli­cité de la mise en page n’est, en réalité, qu’apparente.

Chaque page de droite est en effet dotée d’un rabat qu’il suffit de déplier pour décou­vrir des photos en couleurs en plein page, cachées comme les scènes qu’elles laissent voir. On est soudain invité à l’intérieur des salles de prière et des centres cultu­rels isla­miques. Parfois trop petits, souvent réduits à l’essentiel (un tapis au sol et des murs bruts), ces lieux dégagent la préca­rité de ceux qui y sont. Certains devaient servir à tout autre chose qu’à la prière. Un cliché montre des fidèles dans une salle de sport, les chaus­sures posées à côté des cerceaux de gymnas­tique. Lorsque les lieux ne suffisent pas, les fidèles se recueillent en plein air, unique­ment protégés par une toile d’extérieur et une mosaïque de tapis placés sur des bâches de camping.

Les images de Nicolò Degiorgis témoignent de la proxi­mité qu’il a établie avec ses sujets et qui lui a permis d’assister à l’intimité du rituel. Dans ce livre, le photo­graphe repré­sente souvent l’instant de la pros­ter­na­tion, lorsque le corps se fait oraison. L’image des trois hommes debout devant une barrière métal­lique est l’une des rares à saisir la prière de manière fron­tale. L’absence de tout abri ou signe reli­gieux réduit le rituel aux seuls gestes de la prière et illustre la diffi­culté pour les fidèles à trouver un lieu de rassem­ble­ment, parti­cu­liè­re­ment pendant le mois du Ramadan.

En plus de repré­senter des espaces de réunion, ces lieux jouent, selon Nicolo Degiorgis, un rôle impor­tant dans l’intégration des musul­mans dans la société italienne en offrant des occa­sions de partage et de forma­tion (appren­tis­sage de l’italien, par exemple). La force de cet ouvrage, qui a reçu deux prix à sa sortie en 2014, est d’utiliser la forme pour éclairer le fond. La photo­gra­phie donne accès à des portions du réel et de la société qui demeurent en retrait, cachées comme le sont les photos que l’on découvre seule­ment si on déplie les doubles pages de Hidden Islam. Grâce à ce procédé, l’artiste montre comment les mino­rités parviennent à s’aménager un espace vital à l’intérieur d’une société en inves­tis­sant des lieux déjà exis­tants. Parce qu’elles n’ont pas d’autres choix…