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e film de John Akomfrah, The Nine Muses (2010)

offre une saisissante allégorie poétique de

I'immigration dansla Grande-Bretagne de I'aprées

1945.Nousyvoyonslecorpsd'unhommenoirdans
les paysages gelésdu Grand Nord. Sa présence dérange
et interroge le canon occidental : a la fois le sens de
I'histoire guilimplique et son esthétique. The Wanderer
Above the Mists (1818) de Caspar David Friedrich, The
Rime of the Ancient Mariner (1798) de Coleridge et The
Narrative of Arthur Gordon Pym (1838) d’'Edgar Allan Poe
accueillent désormais avec hospitalité un homme noir
vétu d’'une parka jaune, qui contemple l'infini arctique.
La répétition de mots et d'images connues (Samuel
Beckett, T.S. Eliot, John Milton...) souligne la nature
mythique de lodyssée migratoire des Caraibes, de
I'Afrigue et du sous-continent indien vers le désert de
la Grande-Bretagne de I'apres-querre. Les images de la
culture européenne ne sont pas simplement copiées.
Elles sont appropriées, retravaillées et diffusées sous
une autre forme. Elles témoignent aujourd’hui d’'une



n John Akomfrah's film The Nine Muses (2010) we

encounter a strikingly poetical allegory on post-

1945 immigration in Britain. We see a black male

body in the frozen landscapes of the far North.
His presence disturbs and interrogates the Western
canon : both its sense of history and aesthetics.
Caspar David Friedrich's The Wanderer Above the Mists
(1818), Coleridge’s The Rime of the Ancient Mariner
(1798) and Edgar Allan Poe’s The Narrative of Arthur
Gordon Pym (1838) now offer hospitality to a black man
in a yellow parka contemplating Arctic infinity. The
repetition of accredited words and imagery (Samuel
Beckett, T.S. Eliot, John Milton...) underscores the
mythical quality of the odyssey of migration from the
Caribbean, Africa and the Indian sub-continent to the
wasteland of post-war Britain. The images of European
culture are not simply copied. They are appropriated,
reworked and released into another way of telling. They
now bear witness to an ignored trajectory that arrives
from the souths of the world. The images acquire

A gauche/On the left :
John Akomfrah, The Nine
Muses, documentaire/
documentary, 2010, 1h36,
Icarus Films. Copyright :
John Akomfrah/lcarus
Films.

Voir le trailer : https://
vimeo.com/ondemand/the-
ninemuses.

A droite/On the right :
Caspar David Friedrich,
Le Voyageur contemplant
une mer de nuages/ Wan-
derer above the sea of
fog, 1818, huile sur toile/
oil on canvas, Kunsthalle
Hamburg, Hambourg/
Hamburg.
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John Akomfrah, The
Stuart Hall Project, docu-
mentaire, 2013, 99 min,
British Film Institute. Voir
le film (sur abonnement) :
https://player.bfi.org.uk/

subscription/film/watch-

the-stuart-hall-project-

2013-online.

2 Pratique d'écriture
poétique inventée par
William Burroughs.
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trajectoire ignorée en provenance des pays du Sud. Les
images acquierent une autre vie. Leur circulation et
les appropriations dont elles sont l'objet transforment
notre compréhension méme de l'espace et du temps
modernes. Démantelons les revendications de
propriété : a qui appartiennent les images ? Qui
s'adresse a qui ? Elles nous emmenent ailleurs, dans un
autre espace critique, moins exclusif.

En tant quiartiste et individu, John Akomfrah refuse
d’étre simplement « Noir », Britannique et Ghanéen
dorigine. En contestant une idée étroite de l'exil, son
travail explore les potentiels sociaux et politiques de
la migration. |l promeut ce que le critique britanno-
jamaicain Stuart Hall—qui fait l'objet d'un de ses
précédents films, The Stuart Hall Project' (2013) —
aurait appelé une esthétique diasporique. Autrement
dit, Akomfrah refuse d’accepter une situation figée par
la hiérarchie de I'histoire, de la culture visuelle et de
l'esthétique. Il interrompt la marche chronologique de
I'histoire de l'art et la conception idéalisée de lartiste
qui lui est attachée. Il permet également de libérer les
conceptions de la migration que le réalisme empirique
a enfermé dans une catégorie socio-économique
précise. Par le biais d'une poétique visuelle, cest le
concept de migration qui migre, littéralement. Cette
modernité migrante brouille et dissout les catégories
qui cherchent a contenir le défi culturel et historique
dont elle est porteuse. Elle signale et révele une
histoire composite qui se déroule dans lensemble
du panorama de la Grande-Bretagne (et de I'Europe)
moderne. Elle ne peut étre simplement limitée a la
«race », la « migration » ou I'« identité ».

Si la trajectoire d’Akomfrah a travers la modernité,
les mondes de l'art et de l'esthétique modernes, offre
une perspective « noire » véritablement engagée
au regard de cet héritage, elle ne se contente pas
d'étre une posture ou un acte identitaire. Car son
langage visuel, un montage de séquences filmees,
dimages documentaires et de cut-up? produit un
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another life. Their transit and translation transform
our very understanding of modern space and time.
Dismantling claims of property — Who do the images
belong to ? Who is narrating whom ? — they take us
elsewhere, into another, less exclusive, critical space.

As an artist and individual John Akomfrah refuses
to be simply ‘black’, British and of Ghanaian descent.
Refuting a narrow idea of exile, his work explores the
social and political potentials of migration. It promotes
what the British-damaican critic Stuart Hall—the
subject of Akomfrah's film, The Stuart Hall Project
(2013)—would have called a diasporic aesthetics. The
refusal to accept a fixed place in the order of history,
visual culture and aesthetics, interrupts the sequential
finality of art history and the idealised conception of
the artist. It also frees understandings of migration
from the empirical realism that frames it in a precise
socio-economic category. Through avisual poetics, the
concept of migration literally migrates. This migrating
modernity confuses and confutes the categories that
seek to contain its cultural and historical challenge. It
signals and uncovers a composite history that unwinds
across the whole panorama of modern Britain (and
Europe). It cannot be reduced to a limited identification
inrace’, ‘migration’ or ‘identity’.

If Akomfrah's trajectory through modernity, and across
the worlds of modern art and aesthetics, proposes a
precise engagement with thatinheritance froma‘black’
perspective, it is nevertheless irreducible to such a
position or identity. For his visual language, a montage
of filmed sequences, documentary images and cut-
up?, produces the video essay and a critical gaze that
is internal to the Occidental archive and its planetary
pretensions. We recognise the images, register the
words, receive the sounds. Their ‘blackness’ does not
lie in an appeal to a separate alterity, but rather in the
radical decomposition and recomposition of the audio-
visual material configured by the subaltern insistence
that the world is neither complete nor uniform.

'John Akomfrah,

The Stuart Hall Project,
documentary, 2013, 99
min, British Film Insti-
tute. Watch the film (on
subscription) : https://
player.bfi.org.uk/subscrip-

tion/film/watch-the-stuart-

hall-project-2013-online.

2 A poetic writing prac-
tice invented by William
Burroughs.
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John Akomfrah,
Peripeteia, 2012,
18min12s,

Smoking Dogs Films.
Copyright : John
Akomfrah/Smoking
Dogs Films.

Voir un extrait/Watch
an extract : https://

player.vimeo.com/
video/101158230title.
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essai cinématographique et un regard critique sur
l'archive occidentale et ses prétentions universelle.
On reconnait les images, on enregistre les mots, on
recoit les sons. Leur « noirceur » ne réside pas dans
un appel a une altérité distincte, mais plutét dans
des décompositions et recompositions radicales
subalternes qui revendiquent lI'absence de totalité et
d’'uniformité du monde. Le langage visuel dAkomfrah
traite de la persistance de blessures ouvertes laissée
par la matrice coloniale et d'une justice a venir.

Dans Peripeteia (2012), on retrouve a nouveau des
personnages noirs dans un paysage rural du nord de
'Europe. La vidéo renvoie a des études de figures
masculines et féminines noires réalisées par Albrecht
Direr au début du XVI¢ siecle. Ces figures, de toute
apparenceinconvenantes, déplacentlerécit historique
et la connaissance du monde qui I'accompagne hors
des sentiers battus. Tiré des archives de l'art européen,
ce mode de représentation suggére que le monde est
bien plus vaste et éloigné que nous. La beauté formelle
de l'ceuvre apporte un complément critique. Notre
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Akomfrah's visual language speaks of the colonial
constitution of open wounds and a justice yet to come.

In Peripeteia (2012) we again encounter black figures in
anorth European rural landscape. The video returns us
to Albert Durer’s studies of a black male and a female
figuresatthe beginning of the sixteenth century. Matter
seemingly out of place pushes the existing historical
narrative, and its arrangement of knowing the world,
out of joint. Pulled out of the archive of European art
this visual figuration suggests that the world is wider
and far more than us. The formal beauty of the work
bears a critical supplement. Our modernity has always
been accompanied and made, however violently, by
others. This suggests that we look, listen and learn
from what exceeds and refutes our authorisation.

All of Akomfrah's work involves a continual engagement
with the historical, cultural and aesthetic archives of
the West, exposing their underside and the repressive
mechanisms of representation. If Africa or the
Americas have been an integral part of modernity from
its very beginning, if slavery, colonialism and empire

A gauche/On the left :
Albrecht Durer : Portrait
de Katherina/ Portrait of
Katherina , 1521, dessin
ala pointe dargent

sur papier/ silverpoint
drawing on paper,

20 x 14 cm, Musée des Of-
fices, Florence ; a droite :
Portrait d'un Africain/
Head of an African, 1508,
dessin au charbon/black
chalk drawing on paper,
31,8 x 21,7 cm, Graphische
Sammlung Albertina,
Vienne/Vienna.
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John Akomfrah, Vertigo
Sea, 2015, installation
vidéo a trois canaux/
three-channel video
installation, 48 min.
Copyright : John
Akomfrah
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modernité a toujours été accompagnée et faite, méme
violemment, par dautres. Cela suggére que nous
regardions, écoutions et apprenions de ce qui excede
et qui conteste notre assentiment.

Tout le travail d’Akomfrah implique un engagement
continu avec les archives historiques, culturelles et
esthétiques de I'Occident, en exposant leurs dessous
et les mécanismes répressifs de la représentation. Si
'Afrique oules Amériquesont fait partieintégrantedela
modernité dessesdébuts, sil'esclavage, le colonialisme
et I'empire sont au centre de l'histoire de I'économie
politique moderne, ils sont aussi profondémentinscrits
dans la formation des institutions démocratiques
occidentales et dans leurs visions de la « liberté ». Le
paradoxe profond, et refoulé, selon lequel notre liberté
et nos droits reposent sur l'exclusion structurelle de
ceux des autres, est une chose que Frantz Fanon
et James Baldwin ne se lassent pas de rappeler. En
croisantle Moby Dickde Herman Melville oules paysages
marins de J. M. W. Turner, ainsi quAkomfrah le fait



are central to the history of the modern political
economy, then they are also deeply inscribed in the
formation of Western democratic institutions and their
visions of ‘freedom’. The deep, and unacknowledged,
paradox that our freedom and rights are based on the
structural exclusion of freedom and rights to others,
is something that Frantz Fanon and James Baldwin
never tired of repeating. Crossing Herman Melville's
Moby Dick, or J.M.W. Turner's seascapes, as in his
work Vertigo Sea (2015), chasing the connections to
an Afrofuturism sedimented in the archives of black
music in The Last Angel of History (1996), Akomfrah
invites us to see Occidental aesthetics being split from
itself to accommodate other histories, others. There
is no outside. At this point, within a modernity that is
never simply ours to narrate, illustrate and imagine,
every historical moment becomes a crossroads,
offering passages taken and not taken, lives both
recognised and refused. A sequential account breaks
down in the mix. Official accounts are dubbed and

J. M. William Turner,
Le Bateau négier/
The Slave Ship, 1840,
huile sur toile/oil on

canvas, 91cm =123 cm,
Musée des Beaux-arts,
Boston.
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$Voir Denise Ferreira da
Silva, « On Difference
Without Separability
»,in:Jochen Volz et
Julia Rebougas, 32nd
Bienal de Sdo Paulo :
Incerteza viva [ Living
Uncertainty], Sdo Paulo,
Fundacao Bienal de Sao
Paulo, 2016, p. 57-65.

URL : https://issuu.com/
bienal/docs/32bsp-catalo-

go-web-en.
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dans son ceuvre Vertigo Sea (2015), ou en recherchant
les liens avec un afrofuturisme sédimenté au sein des
archives de la musique noire dans The Last Angel of
History (1996), Akomfrah donne a voir une esthétique
occidentale capable de se dissocier delle-méme pour
accueillir dautres histoires, d'autres personnes. lIn'y a
pas dextériorité. Désormais, au sein d'une modernité
qgui ne nous appartient pas seulement pour raconter,
illustrer et imaginer, chaque moment historique
devient un carrefour qui offre des chemins balisés et
des chemins de traverse, des vies autant reconnues
que déniées. Sous nos yeux, une histoire jusqualors
chronologique se recompose. Les récits officiels se
dotent de sous-titres et se créolisent pour affranchir
ceuxquiont été proscrits desreprésentations établies.

La particularité de la négritude, de ses histoires
subalternes et néegligées ouvre ici la possibilité de
faconner une universalité : ce que la philosophe
afro-brésilienne Denise Ferreira da Silva appelle des
« différences sans séparabilité® ». Raccorder des
mémoires déniées et des points de vue refusés dans
notre horizon ne nous ramene pas tantaun passé perdu
qua un présent insoupgonné. Les images contiennent
plus de choses que nous ne pourrons jamais saisir
ou comprendre. Les archives institutionnelles, leur
histoire, les musées, l'esthétique ainsi que la volonté
ethnographique dobjectiver et de définir les autres
sont remaniés et remis en question. D'une maniere
profonde, le passé, qui reste encore a étre prendre
en compte et a reconnaitre, nous vient maintenant du
futur.
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creolised to liberate the repressed from established
representations.

Here the specificity of blackness, its subaltern and
negated histories, proposes an emergent universality :
what the Afro-Brazilian philosopher Denise Ferreira
da Silva refers to as differences without separability®.
Routing negated memories and refused perspectives
through ourlandscape doesnotsomuchtake usbackto
alost past asinto an unsuspected present. The images
contain more than we can ever grasp or comprehend.
The institutional archive, its history, museums,
aesthetics, and the ethnographic drive to objectify
and define others, are reworked and challenged. In a
profound manner, the past, still to be registered and
acknowledged, now comes to us from the future.

L'auteur/The author

lain Chambersis an
independent writer and critic.
He formerly taught Cultural
and Postcolonial Studies

at the University of Naples,
Orientale. He blogs at : https://
mediterranean-blues.blog.

lain Chambers est un écrivain
et critique indépendant. Il

a été professeur en études
culturelles et postcoloniales
al'universite de Naples -
L'Orientale. Il anime le blog
https://mediterranean-blues.blog.

® Denise Ferreira da Silva,
"On Difference Without
Separability", in : Jochen
Volz and Julia Rebougas,
32nd Bienal de Sdo Pau-
lo : Incerteza viva[ Living
Uncertainty], Sdo Paulo,
Fundacgao Bienal de Sao
Paulo, 2016, p. 57-65.

URL : https://issuu.com/
bienal/docs/32bsp-catalo-

go-web-en.

61


https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-catalogo-web-en
https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-catalogo-web-en
https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-catalogo-web-en
https://mediterranean-blues.blog
https://mediterranean-blues.blog
https://mediterranean-blues.blog

